Συναντήσαμε τον Joe Abercrombie στο Avilés για να συζητήσουμε την εξέλιξη της σύγχρονης φαντασίας, την αξιοσημείωτη ικανότητά του να προβλέπει τις τάσεις του είδους, γιατί η λύτρωση μπορεί να υπερεκτιμηθεί, πώς τα βιντεοπαιχνίδια διαμόρφωσαν τη γραφή του, το μέλλον του The Devils στην οθόνη, το επερχόμενο The Heretics, και ακόμη και κάτι για το επόμενο κύμα αγάπης, Θάνατος & Ρομπότ.
"Γεια σας, φίλοι του Gamereactor, αυτή είναι η δεύτερη μέρα μου στο Celsius 232 και μαζί μου βρίσκεται ένας από τους πρωταγωνιστές.
Όλοι θέλουν να σου μιλήσουν, δεν ξέρω πώς ή γιατί."
"Και είσαι πολύ δεμένος με το φεστιβάλ, είσαι εδώ εδώ και μερικά χρόνια τώρα.
Πώς το απολαμβάνεις φέτος; Μου αρέσει πολύ, όπως κάθε χρόνο. Ήμουν στο πρώτο, πριν από 15 χρόνια περίπου και νομίζω ότι μέχρι τώρα έχω πάει συνολικά σε 11."
"Όταν ήμουν περίπου 5 ετών, νομίζω ότι μου φαινόταν αρκετά ωραίο.
Τώρα που έχω πάει σε 11, ίσως μου φαίνεται σαν κάτι συνηθισμένο, δεν είμαι σίγουρος.
Είναι πολλά βιβλία για αυτά τα χρόνια, υποθέτω."
"Θέλω να σε ρωτήσω για τη μορφή των τριλογιών.
Έχεις αρκετές, έχεις το «The First Law», το «Age of Madness» και τώρα το «The Devils».
Πώς το προσεγγίζετε λοιπόν; Πώς χωρίζετε το δημιουργικό σας έργο από την αρχή έτσι ώστε να μπορεί να εξελιχθεί ή να αναπτυχθεί σε μια πλήρη τριλογία; Μια τριλογία μου φαινόταν πάντα το φυσικό μέγεθος για μια ιστορία που αποτελείται από πολλά μέρη."
"Υπάρχει αρχή, μέση και τέλος.
Ένα πρώτο βιβλίο όπου θέτεις τα θεμέλια, ένα τελικό βιβλίο όπου ολοκληρώνεις την ιστορία και ένα μεσαίο, όπου μπορείς να εξελίξεις την πλοκή και να αναπτύξεις τους χαρακτήρες."
"Όλα όσα διάβαζα ως παιδί, ο «Άρχοντας των Δαχτυλιδιών», ο «Μάγος της Γηςθάλασσας», τα σημαντικά βιβλία για μένα ήταν τριλογίες.
Γι’ αυτό πάντα μου φαινόταν πολύ φυσικό να γράφω με αυτό το ύφος.
Υποθέτω ότι η φαντασία τείνει να περιλαμβάνει μεγάλες, μακροσκελείς ιστορίες, τεράστιους κόσμους, πολλούς χαρακτήρες."
"Έτσι, όταν φτάνεις στα τρία βιβλία, τα τρία φαίνονται ο σωστός αριθμός.
Αυτοί οι χαρακτήρες που ανέφερες, πολλοί από αυτούς κάνουν φρικτά πράγματα.
Κι όμως, ο κόσμος τους συμπαθεί.
Ποιο είναι το όριο μεταξύ ενός χαρακτήρα που έχει ελαττώματα, αλλά με τον οποίο τελικά μπορούμε να ταυτιστούμε, και ενός χαρακτήρα που θα τον εγκαταλείπαμε; Δεν ξέρω αν υπάρχει τέτοια διαχωριστική γραμμή."
"Νομίζω ότι η θέση μου τείνει να είναι ότι δεν υπάρχει τέτοια διαχωριστική γραμμή.
Αν γράφεις από την εσωτερική οπτική γωνία του χαρακτήρα, αν κατανοείς τα κίνητρά του και αυτά είναι λογικά, αν ο τρόπος σκέψης του χαρακτήρα είναι ελκυστικός, και πάνω απ’ όλα ένα χιούμορ που είναι κάπως ξεχωριστό και ελκυστικό, τότε, κατά κάποιον τρόπο, ένας χαρακτήρας μπορεί να τη γλιτώσει με οτιδήποτε."
"Σκέφτομαι βιβλία όπως το «American Psycho», για παράδειγμα, όπου η συμπεριφορά είναι απολύτως απαράδεκτη, το χειρότερο από τα χειρότερα, ο πιο αποτρόπαιος άνθρωπος που μπορείς να φανταστείς.
Αλλά υπάρχει ακόμα μια πνευματώδης διάθεση και ένα χιούμορ που κάνει αυτόν τον άνθρωπο ενδιαφέροντα να διαβάζεις γι' αυτόν."
"Δεν χρειάζεται να τον συμπαθείς ως αναγνώστης, αλλά πρέπει να τον βρίσκεις ενδιαφέροντα.
Πιστεύω λοιπόν ότι το ζητούμενο είναι να μπεις στη θέση αυτού του χαρακτήρα και να του προσδώσεις μια προσωπική πνευματικότητα και μια φωνή που να είναι ελκυστική."
"Πιστεύεις, λοιπόν, ότι η λύτρωση είναι υπερτιμημένη στη φαντασία; Νομίζω ότι μπορεί να είναι. Δεν είναι το μόνο σημαντικό πράγμα.
Πιστεύω ότι ένας χαρακτήρας μπορεί να λυτρωθεί, αλλά υπάρχει επίσης ενδιαφέρον για έναν χαρακτήρα που φαίνεται να επιδιώκει τη λύτρωση, που σχεδόν τα καταφέρνει, αλλά αποτυγχάνει την τελευταία στιγμή."
"Για μένα αυτό φαίνεται πολύ αληθινό και πολύ φυσικό.
Συχνά είμαστε εγκλωβισμένοι σε αυτά τα πρότυπα συμπεριφοράς που είναι πολύ δύσκολο να σπάσουμε ως άνθρωποι.
Μπορούμε να αφήσουμε τα οικεία περιβάλλοντα, να βρούμε νέους ανθρώπους να συναναστρεφόμαστε, νέους τρόπους συμπεριφοράς, αλλά συχνά, όταν επιστρέφουμε στο οικείο, επιστρέφουμε στα γνωστά πρότυπα συμπεριφοράς."
"Έτσι, αυτά τα ομαλά μοτίβα αλλαγής και εξέλιξης που συναντάς συχνά στη μυθοπλασία και στη φανταστική λογοτεχνία με ηρωικά στοιχεία, δεν ξέρω αν αντανακλούν πάντα τον πραγματικό κόσμο, και μου αρέσει να γράφω κείμενα που φαίνονται αληθινά και αυθεντικά."
"Και μερικές φορές οι άνθρωποι αποτυγχάνουν.
Θα ήθελα να σε ρωτήσω για το «Half-A-King».
Ήταν πριν από σχεδόν 20 χρόνια, αν δεν κάνω λάθος; Ναι, το «The Blade Itself» ήταν το πρώτο μου βιβλίο, και αυτό ήταν πριν από λίγο πάνω από 20 χρόνια."
"Το 2007.
Σωστά.
Το «Half-A-King» νομίζω ότι βγήκε τρία ή τέσσερα χρόνια αργότερα.
Πώς νομίζετε ότι αυτό το βιβλίο, αυτή η ιστορία, αυτό το μήνυμα να αρέσει στο σημερινό κοινό; Εννοώ, νομίζω ότι ακόμα φαίνεται να έχει απήχηση."
"Εννοώ, είμαι τυχερός που φαίνεται να έχω πάντα, μάλλον τυχαία, δεν ξέρω, αλλά φαίνεται ότι πάντα έπιανα το κύμα των πραγμάτων την κατάλληλη στιγμή.
Έτσι, έγραφα μια κάπως σκληρή, άγρια, ελαφρώς αμοραλιστική φανταστική λογοτεχνία σε μια εποχή που αυτό το είδος δεν ήταν απαραίτητα το επίκεντρο της αγοράς."
"Όμως, καθώς το έγραφα, η αγορά μετατοπίστηκε σε μεγάλο βαθμό προς αυτή την κατεύθυνση.
Ήταν κάπως έτοιμη όταν έφτασα, με έναν τρόπο που δεν περίμενα και για τον οποίο δεν ήμουν καθόλου προετοιμασμένος."
"Και έτσι, γενικά με την πάροδο του χρόνου, αν υπάρχει κάτι που έχω διαπιστώσει στην εκδοτική μου καριέρα, αυτό ήταν η καλή τύχη, νομίζω.
Η αγορά έχει αρχίσει να με προλαβαίνει, κάτι που είναι πολύ, πολύ ωραίο."
"Αυτό είναι πραγματικά ωραίο, φυσικά.
Και ήθελα επίσης να σε ρωτήσω για τα βιντεοπαιχνίδια.
Ξέρω ότι σε ενδιαφέρουν πολύ τα βιντεοπαιχνίδια.
Είμαστε κυρίως, ή ήμασταν κυρίως, μια ομάδα που ασχολείται με τα βιντεοπαιχνίδια, σωστά; Ναι, σίγουρα."
"Λοιπόν, οι δύο αυτοί τρόποι, ο ένας τρόπος, πώς σε εμπνέουν; Όταν παίζεις, μπορείς να δεις τα αφηγηματικά στοιχεία τους με διαφορετικό τρόπο.
Για παράδειγμα, από τη διαδραστική αφήγηση, βλέπεις πράγματα που μπορείς να κάνεις στα στατικά βιβλία σου."
"Και μετά θα σου κάνω την αντίστροφη ερώτηση.
Ναι, εννοώ, τα βιντεοπαιχνίδια πάντα αποτελούσαν ένα τεράστιο μέρος της δουλειάς μου.
Εννοώ, κατά κάποιον τρόπο, είμαι στην κατάλληλη ηλικία, στα τέλη των 20, στα πολύ τέλη των 20, ας είμαστε ειλικρινείς, η κατάλληλη ηλικία για να έχω πραγματικά μεγαλώσει μαζί με τα βιντεοπαιχνίδια."
"Έτσι, όταν ήμουν τεσσάρων ή πέντε ετών, αγοράσαμε για πρώτη φορά έναν υπολογιστή, ο οποίος ήταν, νομίζω, ένας Acorn Atom, 2K.
Πολύ εντυπωσιακό.
Αργότερα τον αναβαθμίσαμε στα εκπληκτικά 12K."
"Κάτι που έσπασε κάθε ρεκόρ.
Και έτσι θυμάμαι πολλές από τις πρώτες μου εμπειρίες με τα βιντεοπαιχνίδια.
Το «Elite» στο BBC, πριν από πολύ καιρό.
Το «Dungeon Master» στο Atari ST, καθώς μεγάλωνα."
"Όλα αυτά, λοιπόν, ήταν χρόνια που με διαμόρφωσαν ως έφηβο.
Ξέρετε, συναρπαστικά πράγματα.
Και ήταν η εποχή, υποθέτω, που οι νέοι αντιδρούσαν στα βιβλία.
Εγώ ανταποκρινόμουν στα βιβλία, αλλά και στα βιντεοπαιχνίδια."
"Και εκείνη την εποχή, υποθέτω ότι έπρεπε να συμπληρώσεις πολλά κενά μόνος σου και, κατά κάποιον τρόπο, να δημιουργήσεις τις δικές σου ιστορίες για τους χαρακτήρες.
Και έτσι, νομίζω, ήταν πολύ ισχυρά για να διεγείρουν τη φαντασία."
"Και αυτές είναι, κατά κάποιον τρόπο, οι πρώτες μου εμπειρίες στη συγγραφή, που εμπλούτιζαν το υπόβαθρο των παιχνιδιών που έπαιζα όταν αυτά δεν ήταν παρά μερικά εικονοστοιχεία στην οθόνη.
Σαν να πυροδοτούσαν τη φαντασία σου και να γέμιζαν το κενό."
"Αυτό είναι ενδιαφέρον.
Και αντίστροφα, θα ήθελες να δοκιμάσεις τις δυνάμεις σου στα βιντεοπαιχνίδια; Μπορώ να φανταστώ μια ηθικά αμφιλεγόμενη εμπειρία RPG βασισμένη στα κείμενά σου.
Φυσικά."
"Ναι, εννοώ, ξέρεις, είναι κάτι που ανακύπτει πού και πού.
Και είναι ένας συναρπαστικός τομέας.
Προφανώς, αυτός ο κλάδος γίνεται τεράστιος, πολύ μεγαλύτερος από τον κινηματογράφο και την τηλεόραση, μεγαλύτερος από τα βιβλία."
"Και με την πάροδο του χρόνου, είμαι σίγουρος ότι θα γίνει ακόμα μεγαλύτερη.
Είναι λοιπόν αναμφίβολα ένα γόνιμο πεδίο για τη συγγραφή.
Πιστεύω όμως ότι, σε κάποιο βαθμό, οι συγγραφείς εξακολουθούν να βρίσκονται κάπως στο έλεος του σχεδιασμού, του προγραμματισμού και των εμπορικών παραγόντων."
"Και έτσι είναι ένας δύσκολος χώρος για να βρει κανείς τη θέση του ως συγγραφέας βιβλίων.
Ως συγγραφέας, έχεις απόλυτη εξουσία πάνω σε ό,τι κάνεις, κάτι που μπορεί να αποτελεί πίεση, αλλά ταυτόχρονα προσφέρει μεγάλη ελευθερία."
"Και έτσι δεν είμαι σίγουρος πώς θα αντιδρούσα τώρα, ως κάποιος που έχει συνηθίσει να κάνει το δικό του, θα αντιδρούσα στο να πρέπει να κάνω ό,τι μου λένε.
Ίσως κάτι που έχεις ήδη κάνει και πιστεύεις ότι ταιριάζει ως βιντεοπαιχνίδι, ως διασκευή; Βέβαια. Εννοώ, αυτό είναι πάντα μια πιθανότητα."
"Υποθέτω ότι αυτό εξαρτάται από τη σωστή ομάδα, τους σωστούς ανθρώπους, τον σωστό άνθρωπο με τη σωστή προσέγγιση και το σωστό υπόβαθρο να έρθει σε εσάς και να πει: «Θέλω να το κάνω αυτό και έτσι θα το κάνω»."
"Και κατά μία έννοια, αυτό είναι που ψάχνεις και σε μια κινηματογραφική ή τηλεοπτική διασκευή.
Αυτόν τον άνθρωπο που δεν θα έρθει να σου πει: «Λατρεύω τη δουλειά σου».
«Ας κάνουμε αυτό που έκανες εσύ»."
"Αλλά να πει: «Έχω αυτή την ιδέα για το τι θα μπορούσα να κάνω με το υλικό σου».
Ας κάνουμε αυτό το ταξίδι μαζί.
Και σίγουρα, αν παρουσιαζόταν αυτή η ευκαιρία με τους κατάλληλους ανθρώπους, θα την άρπαζα αμέσως, αλλά μέχρι τώρα δεν έχει βρεθεί η κατάλληλη ευκαιρία."
"Γι' αυτό έχω πάντα τα αυτιά μου ανοιχτά.
Ναι. Και τώρα που ανέφερες τις διασκευές, φυσικά, πρέπει να σε ρωτήσω, και νομίζω ότι το κοινό σε ρώτησε χθες για το «The Devils».
Φυσικά."
"Υπάρχει κάτι καινούργιο που μπορείς να μοιραστείς, κάτι σχετικά με την πορεία του έργου; Φυσικά.
Ναι. Λοιπόν, ο Τζέιμς Κάμερον αγόρασε τα δικαιώματα για το «The Devils» πριν από ένα ή δύο χρόνια όταν το βιβλίο κυκλοφόρησε για πρώτη φορά."
"Και το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι το επεξεργαζόμαστε.
Αυτά τα πράγματα προχωρούν πάντα πολύ, πολύ αργά.
Και όταν συνεργάζεσαι με κάποιον σαν αυτόν, είναι εκπληκτικό να έχεις τέτοιο βάρος πίσω σου και αυτή τη δημιουργική δύναμη πίσω από αυτό."
"Αλλά ταυτόχρονα, πρέπει να προχωράει με το δικό του ρυθμό, και έχει πολλά άλλα πράγματα να κάνει.
Κι έτσι προχωράει με διακοπές και ξεκινήματα, όταν το μάτι του Σάουρον επιστρέφει στο έργο σου, καταλαβαίνεις; Και έτσι προχωράει, αλλά μην κρατάς ποτέ την αναπνοή σου με αυτά τα πράγματα."
"Φυσικά.
Έχω μάθει με τον καιρό, ξέρεις, ότι δεν υπάρχουν εγγυήσεις.
Απλά πρέπει να κάνεις ό,τι καλύτερο μπορείς σε κάθε στάδιο και να ελπίζεις ότι όλα θα πάνε καλά."
"Αλλά εν τω μεταξύ, συνεχίζεις να δουλεύεις πάνω στον κόσμο και να τον προσαρμόζεις στην τριλογία, και μόλις μάθαμε τον τίτλο της συνέχειας, που είναι «The Heretics»."
"Ναι.
Τι μπορείς να μας πεις, ή τι μπορείς να πεις στους θαυμαστές να περιμένουν από αυτή τη δεύτερη ταινία; Λοιπόν, κατά κάποιον τρόπο, εννοώ, προσπαθώ πάντα να προσφέρω κάτι παρόμοιο."
"Ξέρετε, θέλεις να δώσεις στον κόσμο αυτό που τους άρεσε αρχικά στα κείμενά σου.
Νομίζω ότι, για μένα, αυτό είναι ένας συνδυασμός δράσης και λίγου χιούμορ και μερικών ζωντανών χαρακτήρων που παίρνουν κατευθύνσεις που δεν περιμένεις."
"Αυτό, λοιπόν, νομίζω, είναι πάντα ένα παγκόσμιο στοιχείο σε ό,τι κάνω.
Το «The Devils» προοριζόταν να είναι κάπως πιο διασκεδαστικό, πιο γρήγορο, πιο εύκολο στην ανάγνωση, κατά κάποιον τρόπο, από ό,τι κάποια άλλα έργα μου."
"Ναι.
Και έτσι το «The Heretics» συνεχίζει σε αυτό το πνεύμα, επεκτείνει ελαφρώς την κλίμακα, εισάγει μερικούς νέους χαρακτήρες και μερικές νέες ιδέες.
Διαδραματίζεται κυρίως στη Γερμανία και περιλαμβάνει πολλές μάγισσες."
"Αυτό είναι βασικά όλο.
Πολλές μάγισσες στη Γερμανία.
Εντάξει.
Εντάξει."
"Ενδιαφέρον.
Ανέφερα τον «Πρώτο Νόμο» νωρίτερα, και αυτή είναι μια ερώτηση από τον συνάδελφό μου, τον Άλεξ.
Βεβαίως."
"Λέει: «Ποιον χαρακτήρα θα έφερνες από το *The First Law* στην ομάδα του «The Devils»; Ω, αυτή είναι μια ενδιαφέρουσα ερώτηση.
Θέλω να πω, υπάρχουν πολλοί δυσάρεστοι χαρακτήρες στο «The First Law» που πιστεύω ότι θα ταίριαζαν απόλυτα."
"Χρειάζεται όμως μια ελαφρώς υπερφυσική ατμόσφαιρα για να ταιριάζει με το «The Devils».
Οπότε νομίζω ότι ίσως ένας χαρακτήρας όπως ο Shenkt, ο οποίος είναι μυστηριώδης και έχει μια προτίμηση για ανθρώπινο κρέας, θα ταίριαζε καλά σε αυτή την ομάδα."
"Εντάξει, αυτή είναι καλή.
Εντάξει, και το τελευταίο.
Λατρεύω απόλυτα το «Love, Death & Robots».
Α, ναι, φυσικά."
"Έγραψες τρία από τα επεισόδια, αν δεν κάνω λάθος.
Ναι.
Είναι ενδιαφέρον ότι αυτά τα επεισόδια είναι διασκευές ιστοριών άλλων συγγραφέων."
"Ναι, φυσικά.
Και επίσης, φυσικά, είναι πολύ πιο σύντομα.
Είναι σύντομα σε σύγκριση με τις τριλογίες σας ή τα βιβλία σας.
Πώς νιώσατε λοιπόν γι’ αυτό, για την προσαρμογή του έργου άλλων και επίσης για το γεγονός ότι τα έκανες πολύ σύντομα, πολύ δυναμικά; Ναι, εννοώ, ήταν μια πολύ ενδιαφέρουσα άσκηση συνολικά."
"Έχω δουλέψει αρκετά, τόσο στην προσαρμογή των δικών μου έργων για την οθόνη, με πολύ μικρή επιτυχία, πρέπει να επισημάνω.
Επίσης, έχω συνεργαστεί με κάποιους άλλους συγγραφείς για την προσαρμογή των βιβλίων τους για την οθόνη, οπότε πρόκειται για πολύ πιο εκτεταμένη μορφή, μορφές διάρκειας περίπου μιας ώρας ή μορφές ταινιών."
"Και έτσι αυτό ήταν, κατά κάποιον τρόπο, ένα φυσικό βήμα να εργαστώ στο «Love, Death and Robots», όπου σχεδόν όλες οι ιστορίες βασίζονται σε ένα διήγημα ή είναι διασκευές από κάτι άλλο."
"Και είναι κάπως… μπορεί να είναι απογοητευτικό να έχεις την ιστορία έτοιμη, αλλά γενικά θεωρώ ότι είναι μια πολύ ωραία αλλαγή επειδή μπορείς να μπεις σε κάτι που είναι σε μεγάλο βαθμό καθιερωμένο, έχεις τη δομή εκεί, έχεις μια μορφή που ήδη αρέσει και απολαμβάνουν οι άνθρωποι, και το θέμα είναι να προσπαθήσουμε απλώς να το αναδείξουμε με τον πιο αποτελεσματικό τρόπο για το συγκεκριμένο format και επίσης να το εστιάζεις συχνά σε ένα συγκεκριμένο σημείο, επειδή μερικά από αυτά διαρκούν πέντε λεπτά, κάποια διαρκούν 15 ή 10, αλλά κάποια είναι πολύ, πολύ σύντομα, και έτσι το ζητούμενο είναι να προσπαθήσουμε να τα συμπυκνώσουμε στην πιο αποδοτική μορφή, και αυτό είναι στην πραγματικότητα μια αρκετά συναρπαστική ευκαιρία."
"Και συνεργάζεσαι με εξαιρετικούς σκηνοθέτες, εξαιρετικούς δημιουργούς animation, που έχουν καταπληκτικές ιδέες, και αυτό είναι διασκεδαστικό για έναν συγγραφέα που συνήθως εργάζεται μόνος του να μπαίνει σε μια ομάδα ανθρώπων, μερικές φορές με κακές ιδέες, και μερικές φορές με εξαιρετικές ιδέες, και κατά κάποιον τρόπο προχωράς ξεπερνώντας τις κακές ιδέες και ελπίζεις να βρεις την καλύτερη δυνατή μορφή της ιστορίας."
"Θα θέλατε να έχετε ένα πρωτότυπο έργο εκεί στο μέλλον; Μπορούμε να περιμένουμε ένα πρωτότυπο έργο του Τζο Άμπερκρομπι στη σειρά «Love, Death and Robots»; Θέλω να πω, είναι πάντα πιθανό, οπότε νομίζω ότι θα κάνω και πάλι μερικά επεισόδια στην επόμενη σειρά, μερικά επεισόδια που είναι όλα διασκευές από έργα άλλων δημιουργών."
"Και αυτά είναι διασκευές; Ναι, σίγουρα.
Ίσως κάποια μέρα και ένα πρωτότυπο.
Υποθέτω ότι περιμένεις κάτι τέτοιο, αυτή την ιδέα-διαμάντι που ταιριάζει στο format, και γενικά δεν είμαι τύπος των σύντομων ιστοριών."
"Είμαι περισσότερο τύπος των μεγάλων ιστοριών, οπότε ελπίζω ότι κάποια μέρα θα συμβεί.
Θα μου έρθει η έμπνευση.
Μια ιστορία που θα είναι σαν διαμάντι."
"Ίσως εδώ στο Αβίλες, αφού γνωρίζεις τόσο καλά την περιοχή, και ξέρω ότι αναφέρεις το Αβίλες σε κάποια από τα έργα σου, οπότε αυτό είναι πραγματικά ωραίο."
"Μου αρέσει πολύ αυτό.
Σ' ευχαριστώ πολύ για το χρόνο σου, Τζο.
Απόλαυσε το υπόλοιπο του «Celsius».
Ευχαρίστησή μου, το ίδιο και σε σένα."